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Aprender a ouvir
a razao do outro
JORGE PINTO

Quando comecei a construir este espetaculo

- as imagens a surgir, a confundirem-se numa
cloud um pouco acima da cabega, essas
coisas... — senti-me a voltar aos alvores da
minha militdncia feminista. Anos 70. Era eu
um inquieto estudante da Escola Superior de
Belas Artes do Porto. Tempos intensos, tempos
bonitos, a igualdade, todas as igualdades, o
legado do Maio de 68, a Revolugdo. O grande
argumento da nossa luta era quase simples-
mente este: a razdo. E estdvamos a aprender a
ouvir a razdo do outro - ainda estamos. E o que
faz Wesker na sua escrita. Ele ouve as suas per-
sonagens, ouve as mulheres que cria, oferece-
-lhes dialogos para poder ouvi-las. Entdo somos
todos convidados a escutar o que tém a dizer do
seu mundo muito préprio, auténtico e auténo-
mo. Esta encenacéo propde um prolongamento
desse tempo contemplativo. E isto é mais do
que falar sobre as mulheres. Wesker é um

velho companheiro de outras trés viagens do
Ensemble - quando ainda estava entre nds -,

ja o conhecemos bem. Ha uma prioridade
construtiva no desenho das suas personagens
femininas, um jogo da sua independéncia face
aos universos que lhes sdo exteriores, o dos
homens, por exemplo. Os homens!

Essa loucura ardente
FATIMA VIEIRA

Arnold Wesker (1932-2016) fez parte da
geracdo dos “Angry Young Men” (Jovens
Homens Irados), dramaturgos, romancistas

e poetas britanicos que, nos anos 50 do

século XX, deram voz ao seu sentimento de
frustragdo e indignagédo face a uma ordem
social fortemente hierarquizada, incapaz de
dar resposta aos problemas do pds-guerra.
Este grupo haveria de contribuir para o
desenvolvimento e consolida¢do da Nova Vaga
do teatro britanico de finais dessa década, que
explorou, com total liberdade, novos temas

e formas de linguagem dramatica e cénica.
Nas 49 pecas que assinou, Wesker afrontou

a moralidade sexual, as convengdes da vida
conjugal e familiar, mostrou o feio de forma
aberta e procurou sempre novas formas de
narrar histdrias, culminando nas pegas para
solos femininos e no uso do fragmento como
unidade de construgdo dramatica.

1. As Mulheres Sobrevivem

Os Homens Morrem As Mulheres Sobrevivem
narra a histéria de trés casais, ilustrando
situagdes diferentes de abandono e separacio.
Mischa, professora de Estudos Hebraicos,
deixou ha seis meses o marido, Leo, corretor
na bolsa, e tem ja um novo relacionamento.
Minerva, empresaria, foi abandonada ha cinco
anos pelo marido, Montcrieft, escritor. Claire,
politdloga, foi recentemente deixada pelo
amante, Vincent, ministro-sombra escocés.
No inicio da peca, quando as trés mulheres se
apresentam, soltam uma palavra que define as
respetivas situagdes: “nascimento”, no caso de
Mischa; “caos”, no de Minerva; e “sofrimento”,
no de Claire.

As trés mulheres conversam enquanto
jantam no apartamento de Mischa. Cada
uma comprometeu-se a levar um prato
confecionado e um bom vinho. Mischa levou
os hors-d’oeuvre, Minerva o prato principal
e Claire a sobremesa. A conversa é acelerada
pelo vinho e as revelagdes que este suscita.

As emogoes libertam-se, a lingua solta-se e,

a dada altura, Claire exclama: “Estamos aqui
para falar de homens, ndo estamos? ‘Facamos
uma orgia de comida, vinho, e escarnio’, foi o
que me disse a Minerva.”

Mischa

Mischa Stephania Lowenthal deve o primeiro
nome a avo, Miriam, e o nome do meio,
Stephania, ao av6 Solomon. A sua identidade
cultural é revelada quando explica que “os
judeus ddo aos filhos nomes de parentes
mortos, nunca dos vivos”. Na pega, vive o
mesmo dilema por que passara Wesker na vida
real: a dupla identidade nacional (britanica)

e cultural (judia). E embora as amigas lhe
recordem a heranca judaica, Mischa identifica-
-se sobretudo como inglesa: “Os ingleses!
Temos esta necessidade absoluta de desanuviar



as nossas emog¢des com risinhos.” Quando, no
restaurantezinho onde compra o prato drabe
que serve ao jantar, o dono lhe pergunta se é
judia, Mischa responde: “Sou inglesa, mas faco
Estudos Hebraicos”, ao que o homem diz:

“E judia.”

As referéncias de Mischa ndo poderiam ser
mais judaicas. O vinho que serve permite-lhe
falar do Cdntico dos Cdnticos, que se prepara
para traduzir do hebraico; e a propdsito de
Sulamita, a pastora raptada por Salomao,
introduz o tema do desejo sexual.! A medida
que a narrativa avanga, “a sibia” Mischa
revela a vida intima com Leo, a felicidade
fugaz que lhe proporcionava o seu “ledozinho
adormecido” e o desejo secreto de fazer
striptease numa associagdo operaria. Das trés,
Mischa é a que melhor superou a separa¢ido
do marido. Foi ela quem o deixou e vive
uma relagdo com outro homem. Apesar de
as amigas lhe dizerem que vive iludida com
um cavaleiro andante, a sua teoria sobre o
que separa as mulheres dos homens ilustra
ndo so a reinterpretacdo da heranca judaica,
mas também a convic¢do de que a mulher é
superior a0 homem:

O conflito ndo é entre homens e mulheres
sobre a queda, é entre homens de um

lado e mulheres e judeus do outro. “Teras
conhecimento”, sussurrou a serpente judaica.
“Morde! Ficaras a ver melhor!” Entdo Eva,
sendo uma mulher com um instinto para as
coisas boas da vida, e tendo mais coragem do
que o seu companheiro homem, mordeu, ficou
gravida de conhecimento e perdeu o Paraiso!
Para todos nés! (Pausa.) E é odiada desde
entdo. (Pausa.) Oprimida e odiada. (Pausa.)
Judeus e mulheres! (Pausa.) Por saberem
demais.

A sintonia entre a teoria de Mischa e as ideias
de Wesker é notdria. O escritor costumava ci-
tar o Génesis para defender a ideia de que Eva
mostrara ser corajosa e aventureira, ao passo
que Adio se revelara acomodado e enfadonho,
preferindo viver no Paraiso, mergulhado na
ignordncia.? A identificagdo de Leo com Adao
concede substincia ao sentimento de superio-
ridade de Mischa. “Numa relagdo entre duas

personagens — uma masculina e outra femi-
nina -, a mulher emerge sempre como a mais
forte e a que desperta mais empatia”, defendeu
Wesker.? Na peca, Mischa representa clara-
mente Eva; como ela, ousou sair do Paraiso,
deixando para tras Leo/Adéo, que nem de si
nem do Jardim sabe cuidar.

Minerva

O acrénimo de Minerva Loretta Thompson -
M.A.L.T. - descreve a natureza de uma mulher
combativa. Se Minerva é a deusa da sabedoria,
das artes, da guerra e da estratégia militar,

o “malte” sugerido pelo acrénimo remete

para as condi¢des em que nasceu, um “bebé

de guerra”. Durante a II Guerra Mundial,

face a escassez do malte, o fabrico de cerveja
passou a ser feito com cevada ndo maltada.

A ideia de que é possivel “sobreviver” esta
presente no seu nome e é marca da classe a
que pertence (o pai era revisor da carris); mas
também a sua reag¢do ao “coiso” do marido,
quando se apercebe do seu tamanho diminuto,
demonstra a sua capacidade para se adaptar

as situagoes: “Mas eu la o tranquilizei. ‘Sem
malte durante a guerra, ndo é assim?””

Apesar do significado do nome, o prato e o
vinho que serve as amigas revelam que nio
consegue definir-se a ndo ser na relagdo com
o ex-marido: o fondue fora o primeiro prato
que Montcrieff - um excelente cozinheiro -
lhe servira; ja o vinho simboliza o fim do
casamento, “um quarto de século de felicidade
conjugal e de sangue”. O 6dio perdura, como
se vé na defesa que faz de Claire, quando Mis-
cha a ataca, no final. E quando diz que Claire
foi usada por Vincent, é a si mesma que se
refere. As frases soltas que vai deixando
- “A vinganga tem uma histéria honrosa”;

“O amor é um voto, dentro ou fora do casa-
mento, é um compromisso” - demonstram
que, apesar do encontro com o professor de
Fisica que lhe ensinou tudo sobre a “teoria do
caos”, a sua vida ndo avancou. A visdo que tem
dos homens traduz o rancor que ainda sente
em relacdo ao marido: “Os homens nio vdo
embora, eles fogem.” E é a Montcrieff que Mi-
nerva se refere quando afirma que “os homens
pairam como passaros diante de uma vidraga,
agitando as suas pobres asas perante reflexos



em vez do mundo real”. Falta a Minerva, a
deusa da guerra, coragem para passar a outro
capitulo da vida e escalar o exterior do Big Ben
(aqui com 6bvias conotacdes falicas).

Claire

Provavelmente filha de um casal hippie, Claire
Dawn Hope (Clara Amanhecer Esperanca)
teve sempre a vida facilitada. Apaparicada
pelos pais (que parece desprezar, como revela
a reacdo ao colar de vinte e uma pérolas

por eles oferecido no seu vigésimo primeiro
aniversdario) e adorada pelos homens (como

o namorado adolescente que lhe acariciava a
barriga enquanto recitava versos do Cdntico
dos Canticos), Claire passa por momentos de
grande fragilidade. A sobremesa que traz, o
cheesecake-de-cinco-mil-anos-de-sofrimento,
para la de recordar o antissemitismo que levou
ao Holocausto, revela a sua sensibilidade, ela
que ndo conseguiu transpor os portdes de
Auschwitz.

A sua emotividade face a histéria da mulher
grisalha que visita a familia gaseada no campo
de concentracédo estd na linha da sua reagéo ao
jardim de pedra que visitara em Quioto. Se,
no primeiro caso, ¢ a dor do sofrimento dos
judeus que lhe solta o choro, no segundo sdo
os valores da “retiddo”, da “harmonia” e da
“coragem” que a abalam. Esta sensibilidade de
Claire, contudo, contrasta com a forma seca
como confrontara quer Mischa (“Es sempre
tdo pudica em relagdo ao sexo”), quer Minerva
(“Admite la! Cortejaste-o como uma escrava”).
O autodiagndstico cruel da relagdo aman-
cebada que mantinha com Vincent (“Eu era
apenas a prostituta de um homem casado”),
ou a sua afirmagdo de que “os homens nasce-
ram para serem manipulados”, surgem-nos
como contraponto do desejo pueril que revela,
o de “cantar uma cangio pop”. Claire é uma
personagem complexa, nem completamente
boa nem completamente ma. A sua oscilagdo
entre o choro emocionado e o ataque as amigas
revela instabilidade, mas também cria empa-
tia. Quando a rodeiam para a apoiar no final,
ha uma forte probabilidade de, a par delas, se
fazer sentir também o amparo do publico.

E Claire quem precipita o desfecho, mas
cumpre ainda um papel importante como

comentadora das relagdes entre homens e
mulheres. E ela quem afirma que, para os
homens, “o tamanho é importante. Ndo tém
qualquer compreensio das necessidades de
uma mulher”. A questdo da igualdade e das
baixas expectativas dos homens em relacdo
as mulheres é também aflorada por Claire na
divertida histéria de Puzaltski, cruzando os
temas da identidade e do género.

2. Os Homens Morrem

A tirada de Minerva - “Homens! Sdo todos
iguais! Intermutaveis” - resume a sua

opinido sobre eles, mas remete também para
a estratégia de Wesker de ter sé um ator a
desempenhar trés personagens masculinas.

O dramaturgo consegue mesmo, no final,
colocar essas personagens em cena ao mesmo
tempo: enquanto Montcrieff faz um longo
discurso, ouve-se a voz de Leo ao telefone e
Vincent é visto e ouvido na televisdao.* Wesker
recorre aqui a estratégia que utilizara nas
pecas para solos femininos. Acreditava que
essas pecas ndo deveriam ser vistas como
monologos, pois eram construidas a base de
“pseudo-didlogos” que permitiam as persona-
gens interagir com outras fora de cena ou com
objetos: “Temos um mondlogo quando uma
personagem se mostra reflexiva em varias fases
da emocéo. Nas minhas pecas para uma atriz,
ha sempre agéo: limpar o chdo, cortar pano
para um vestido, maquilhar-se, e ha sempre
alguém fora de cena a quem a personagem se
dirige.”® Também nos seus monologos, Leo,
Montcrieff e Vincent interagem com outras
personagens, ainda que imaginadas.

Leo

Deixado por Mischa seis meses antes, Leo
fala-lhe como se ainda estivesse presente —
sem ela nada consegue fazer. O mantra com
que abre a peca transmite uma visdo ciclica e
infinita do universo: uma bola (que representa
o universo) é feita saltar por uma crianga;

esse universo contém um planeta onde vive
uma crianga que faz saltar uma bola, que
representa o universo, e assim por diante.

O pensamento de Leo promove a ideia de que
tudo estd interligado e condenado a repetir-se.



Embora a sua obsessdo suscite pena, ou até um
sorriso, ha duas referéncias filosdficas que a
informam e lhe conferem densidade: Heraclito
de Efeso, que descreveu o tempo como o reino
de uma crian¢a movendo as pegas de um jogo;
e Nietzsche, com o seu “eterno retorno”, a
concecio ciclica da vida.

Sentado no banco do jardim, Leo afirma
que os homens sobrevivem: “Feridos, mas
sobrevivemos. E uma questdo de tempo.” Mas
se 0 tempo é nietzschiano, se a vida é vivida
um numero infinito de vezes, Leo néo tera
hipétese de sobreviver. Ha ainda a questao da
sua “enfadonhice” congénita, que o impede de
formular um desejo secreto. Serd o suicidio a
unica saida?

Leo compreende por que razdo Mischa o
deixou: terminado o amor que ela lhe tinha,
ele tornara-se “inamével”. E contudo, nem
sempre fora assim — Leo recorda bem o
tempo em que ela 0 amara: “Eu era um bom
homem - fiel, leal, confiavel!” O problema,
defende Leo, sdo as expectativas em rela¢do ao
amor - essa “loucura ardente”. Neste ponto,

é avoz de Wesker que ressoa: “Infinitamente
interessante, infinitamente aprazivel,
infinitamente delicioso, infinitamente
estimulante - é demasiado, é uma expectativa
impossivel”, afirmou o escritor.® Os casais
tém uma de duas opg¢des: ou se resignam

com a falta de surpresa/paixdo e privilegiam
o companheirismo; ou procuram uma outra
relagdo, novamente marcada pela ilusao da
infinitude da paixao.

Montcrieff

Montcrieff deixou Minerva ha cinco anos,
mas ndo investiu num novo relacionamento:
“O nosso problema era eu: tinha anseios
taciturnos pela imortalidade.” O seu desejo
mais intimo sempre foi poder engravidar, mas
sabe que tal ndo serd possivel, mesmo com a
mulher idealizada, a quem se dirige: “Quem
quer que sejas, serds sempre tu a dar a luz, ndo
¢é assim?” A situac¢do suscita inevitavelmente
um sorriso, ainda para mais quando se percebe
que Wesker normaliza o desejo secreto de
Montcrieff - dar a luz e amamentar os filhos -
ndo apresentando a gravidez masculina como
uma impossibilidade, mas como algo que

$6 ndo podera acontecer por Montcrieft ter
passado dos 50 anos. Estamos proximos de
uma cena mais tipica do teatro do absurdo do
que da Nova Vaga britanica. Quando, nesta
peca de 1990, Wesker atribui a Montcrieff um
desejo que ele préprio confessara @ mulher,’
mostra o longo caminho que percorreu desde
que, nos anos 50, seguia fielmente os preceitos
do realismo socialista.

Wesker utiliza também Montcrieff para
trazer a discussdo pelo menos mais trés temas.
Em primeiro lugar, o da identidade cultural.
Recordando a acusa¢do da ex-mulher de que
era “frivolo”, “infantil” e “falhado”, a sua
defesa é simples: “Néo sou inglés o suficiente
para ser completamente frivolo.”

Em segundo lugar, a questdo da pseudo-
-fragilidade das mulheres. Dirigindo-se a
mulher imaginada, pergunta-lhe: “Es daquelas
jovens que passam a vida a reclamar que o
mundo é dominado por homens?” E logo
responde com uma pergunta retérica: “Sera
que podemos dizer que foram os homens que
moldaram o mundo quando eles sdo o produto
das suas mies?” Montcrieft refere depois o
xadrez, jogo onde a rainha tem como principal
tarefa proteger o rei, movendo-se para onde
quiser. E curioso notar que, num artigo
intitulado “Queen Moves to Protect King”,
Wesker havia ja abordado este tema, alegando:
“[As mulheres] fazem o trabalho sujo sem
qualquer vergonha, os homens declaram-se
culpados e mantém as méos limpas.”®

O terceiro tema - 0 amor e a forma como
é representado na literatura — revela-se
particularmente importante pelo facto de
Montcrieff ser escritor, dando assim voz as
ideias de Wesker. Tendo em conta a animo-
sidade que sentia por Shakespeare, devido ao
clima de antissemitismo que, no seu entender,
este normalizara em Inglaterra pelo modo
como concebera o judeu Shylock, mercenario,
vingativo e sadico, em O Mercador de Veneza,
nao sera de admirar que seja contra o Bardo
que Montcrieff aponta as setas, acusando-o de
néo ter sabido retratar as mulheres (“Nunca
consegui perceber porque é que Shakespeare
criou uma Catarina para ser amansada por um
Petruquio”). Por outro lado, disserta sobre o
amor como “mais uma sacola de expectativas



descartadas que tém de ser resolvidas, selecio-
nadas, listadas e arquivadas para a li-te-ra-tu-
-ra”. Chega a esta conclusido na sequéncia da
afirmagdo de que os escritores pairam “sobre
0s vivos e os amantes, os loucos e os moribun-
dos”, registando-lhes as paixdes. E o que faz
no seu novo romance sobre o caos - a teoria
com que o professor de Fisica fascinara Minerva
e a palavra com que esta se apresentara para
definir a sua vida.

Vincent

No esttdio de televisdo, Vincent prepara-se
para ser entrevistado. Ndo consegue acertar
com o né da gravata, simbolo da dificuldade
em equilibrar a vida privada e a vida publica.
E pelo seu pensamento que Wesker suscita
uma reflexdo sobre o contexto politico e
social que serve de pano de fundo a pega. Ao
enunciar os trés grandes temas com que, na
sua perspetiva, o século XXI se confrontara
- “a pobreza mundial, o meio-ambiente” e as
lutas entre “paises movidos pelo fanatismo
religioso e paises com tradi¢do de tolerdncia
religiosa” —, Vincent discute as duas op¢oes
possiveis: a educag¢do dos povos ou o refor¢o
da defesa militar. A sua func¢éo na peca é mais
reduzida do que a das outras personagens
masculinas.

Em intervencdes curtas, ele representa
o politico que pretende fazer-se passar por
idedlogo. Os temas das quatro palestras anuais
que enuncia oferecem-se como chaves de
leitura da pega. O ultimo tema, em particular,
“Violéncia para alcancar Fins”, remete para
a sua relacdo com Claire, uma violéncia
psicologica para proveito préprio.

O retrato que Wesker constréi de Vincent
ndo provoca empatia. E em Claire que
acreditamos quando assevera que ele “falava
como quem acreditava ser igual. Mas parecia
incapaz de se comportar como um igual”.
Deste modo, a afirmagdo de Vincent de que
“as mulheres, na sua maioria, parecem
ndo querer comportar-se como iguais”
¢ langada em descrédito pelas palavras
da ex-amante.

3. O valor da sororidade

As reagoes de Mischa e de Minerva a “trai¢ao”
de Claire por ter confirmado ao canal televi-
sivo a sua relagdo com Vincent sdo diversas e
denotam formas diferentes de estar na vida.
Mischa acusa Claire de trai¢do e vinganca e de
ter arruinado a vida de Vincent. Questionando
a natureza de um amor que quer destruir s
porque “o amor foi recusado”, Mischa argu-
menta que “nao é crime escolher um novo
rumo” e conclui que “a paixdo é efémera”.
Minerva mostra-se mais compreensiva. Sen-
sivel ao sofrimento da amiga, defende-a ao
dizer que “usado é o que resta quando o amor
termina”, o que mostra o caos de que, também
ela, ndo consegue sair.

Ao longo da pega, as mulheres desfrutam de
momentos de auténtica partilha, revelando os
seus pensamentos mais intimos. E esta inti-
midade que lhes permite estar em harmonia,
sentir-se em comunidade. O que ressalta da
cena final é o contraste entre, por um lado, as
trés mulheres que, apesar das divergéncias,
se apoiam, e, por outro lado, as personagens
masculinas, cujo desenvolvimento néo é
relacional. No momento de maior fragilidade
de Claire, Mischa e Minerva confortam-na,
encontrando nessa proximidade conforto para
as proprias mdgoas. Nessa cena, o sentido do
titulo torna-se evidente: as mulheres encon-
tram na sororidade o segredo da sua sobrevi-
véncia; aos homens, a quem néo é dada nunca
a oportunidade de formar comunidade, s6
resta (metaforicamente) morrer.

-

Cantico dos Canticos é o tnico livro sagrado que celebra o amor
sexual. Ao contrario dos outros livros biblicos, ndo prescreve
leis ou faz profecias, sendo composto por poemas liricos que
celebram o amor e a unido entre um homem e uma mulher.
Apud Michael Frye, “A Charming Rogue: Wesker’s
Relationship with Women - and with Himself”, in Anne
Etienne & Graham Sauders, ed., Arnold Wesker. Fragments
and Visions (Bristol, Intellect, 2021), p. 187.

Chiara Montenero, A Portrait of Arnold Wesker from A to W
(London, Oberon Books, 2011), p. 191.

4 Esta estratégia inovadora tera sido acertada com o entéo dire-
tor artistico do Teatro Northlight, Russell Vandenbroucke.
Michael Frye, p. 193.

Montenero, p. 50.

Apud Michael Frye, p. 192.

Montenero, p. 24.
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